Si no soy más
que un cuerpo
-un cuerpo monstruoso
en una pila de cuerpos-
piel en brasa viva
gimiendo en el río;
piel cubre carne
cubre hueso
cubre vísceras
cubre cables.
Si no soy más
que un cuerpo
-un cuerpo estrujado
en una fosa común-
lengua adherida al hielo
que se desdobla serpentina;
lengua lame pus
lame sangre
lame bilis
lame heces.
Si sólo somos cuerpos
en una torre inclinada,
muslo con muslo
con boca
con talón
con intestino
en Auschwitz
en un hotel
en el Ota
en un sótano
en camas comunes
en besos comunes
en fosas comunes
en brasa viva
en el río
gimiendo
adhiriéndonos
esposándonos
cosiéndonos
aleándonos.
Si sólo soy un cuerpo
-Varsovia, 1939-
si sólo soy una cara común
-ojos, nariz, boca-
si sólo soy somos.
Si sólo soy una lengua
si sólo soy un cadáver
si sólo soy lo que queda.
Si sólo...
Si acaso.
Si acaso soy visible,
si acaso soy tangible,
si acaso soy
pielcarnehuesovíscerascables.
Si sólo.
Si acaso.
Si doliera algo invisible.
Intangible.
No-piel.
No-cadáver.
No-intestino.
Si acaso fuéramos los miembros fantasma.
Si no nos viéramos.
Si no ocupáramos fosas comunes.
Si no escupiéramos puses comunes.
Si sólo.
Si a veces.